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Karl Palmas

Den forskrackligt distribuerade hjarnan






Prolog

Ransiter, sent i november. Vi bor 6ver i den gard dir Erik Gustaf
Geijer foddes och vixte upp, innan han flyttade till Uppsala och
blev poet, historiker, rektor, riksdagsperson, foregdngsgestalt for
den svenska liberalismen’, och skapare av den svenska moderna
»statsindividualismen«”. Den forsta frosten har kommit, solen
lyser pa de skogar, berg och dalar som Geijer diktade om - de han
alltid lingtade hem till, efter det att hans 6de blev att leva vid
Fyrisén.

Jag tar en promenad for att bese dessa skogar, berg och dalar. Sa
det var denna miljo som formade den unge herre som skrev ett
dreminne till Sten Sture den dldre, och vann pris av Svenska Aka-
demien? Jag antar att tillvaron i Ransiter for en vilbargad ung man
maste ha givit gott om tid att lasa och ténka.

Jag tanker pd mina egna barn, som sitter i huset fran 1700-talet

* Se Ulrika Knutsson och Ola Larsmo i Ord & Bild, nummer 3-4, 1997.
** Se Henrik Berggren och Lars Trigardh, Ar svensken ménniska?, Norstedsts,

2006.
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och idkar skarmtid; vandas over att de vixer upp i en digital verk-
lighet som designats pa forsatliga vis. Tidigare under hosten inforde
kinesiska kommunistpartiet sin tre-timmar-skdrmtid-per-vecka-
lag. Jag tanker: 1-o till enpartistaten. I slutet av sitt liv dromde
Geijer liberala ekonomiska drommar - jag drommer totalitdra
drommar. Det ér sd liberalismen kommer do; nédr den éngsligt sma-
borgerliga medelklassen bérjar dagdromma om att slippa béra oket
som ansvarstagande individ.

I Ransiter kan man spara svenska liberalismens uppkomst, men jag
funderar mest péa dess eventuella fall. Detta ma vara en verdrama-
tisering, men det finns en djupare poang hir: Geijers arbete bjuder
in till att tanka kring uppkomsten — men &@ven inskrankandet - av
en kritisk offentlighet.

Senare i Geijers liv — nédr han lamnat Ranséter och gjort akade-
misk karridr i Uppsala — skulle han bli en del av det epokskifte som
den svenska offentligheten genomgéar kring 1830-talet. Under
denna period, d& den moderna pressen exploderar i Sverige, startar
han sin egen tidskrift: Litteratur-bladet. Det dr framst i denna pub-
likation som han bryter med konservatismen, och tar stillning f6r
en liberalism som verkar gravitera mot socialism.

Tidskriften bestdr endast av bidrag fran Geijer sjilv, och den
inledande texten fran 1838 paminner lite om den forsta posten pa
en oo-talsblogg. Lite trevande forsoker Geijer ringa in vad han
kommer skriva om, men han vet inte riktigt. P4 samma sokande
sitt funderar han pa sin mélgrupp, men sluter sig till att skriva forst
och oroa sig dver lasekretsen sedan. I kommande nummer publice-
ras sedan texter — en slags utokade recensioner — om allt mojligt
som Geijer lser. Aterigen, inte helt olikt oo-talets bloggar.

Jamforelsen mellan Litteratur-bladet och oo-talets bloggosfar
kan verka haltande. Samtidigt innebar Geijers blad, savil som blog-
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gen, ett experiment med nya former for sjalvpublicering. I bada
fallen utforskar skribenten ndrmandet till en i férhand okénd lase-
krets, som paradoxalt nog dr bade bred och smal. Geijer tillats
plotsligt skriva till en krets utanfor de akademiska finrummen, som
da inkluderade avsevirt farre lisare dn dagens universitetssfr.
Samtidigt ges han dven friheten att fokusera pa den unika bland-
ning av spridda specialintressen som han - bara han - tillskansat
sig under sina resor, sin ldsning, sitt arbete. Ett mer finstaimt samtal

kan uppstd, mellan sinnen som inte sammanforts tidigare.

Den distribuerade hjdrnan

Lét oss stanna kvar i oo-talets bloggkultur. Har ar ett utdrag ur en

bloggtext skriven infor nyaret 2008:

Under aret har det ju blivit sa patagligt att min hjarna ar distribuerad.
Om man nu kan sdga »min«: Jag har slutat bry mig om var denna
hjdrna slutar, och var bloggvannernas borjar. En av noderna i den
distribuerade hjarnan kallar sig limpligt nog »I am many«. [...] Min

kropp bestar av fiberoptisk kabel. Jag ar internet.

Lét oss inte sdga alltfor mycket om stilen. Lat oss inte heller uppe-
hélla oss kring eventuella paralleller till Thomas Hobbes kinda
inledning till Leviatan - fran «universell mekanik» till «universell
fiberoptik». Lat oss bara konstatera att vi har att géra med en
niarmast parodiskt smorig nidtromantik, skriven av undertecknad.

Begreppet »distribuerad« ér intressant. En snabb undersokning av
dess etymologi pekar mot dtminstone tre konnotationer fran lati-

net: Forst, »dis« — att dela upp - och sedan »tribuere« - att tilldela.
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I fallet om den distribuerade hjirnan handlar detta om att tanke-
tradar som tidigare rymdes i vara enskilda, inneslutna hjarnor lik-
som forgrenat sig ut till diverse servrar. Det finns dven en tredje
konnotation, »tribus, alltsd stam. Distribution handlar alltsa till
stor del om skapandet av grupper, sammanslutningar eller associa-
tioner.

Lat oss slutligen ocksa notera att denna tanke om den distribu-

erade hjarnan skrevs fram som en kritik av FRA-lagen.

FRA-lagen trader i kraft efter drsskiftet. Staten far da helt nya mojlig-
heter att se rakt in i min distribuerade hjirna [och ddrmed] forutspa

mina framtida beteenden.

Det slaende i sammanhanget dr ju att den nya teknikens forutspé-
ende av beteenden kanske inte framst kom att paverka vér relation
till den dvervakande staten. (Nu drémmer vi ju totalitdra drom-
mar.) Snarare kom mojligheten att forutspd och manipulera bete-
enden att paverka var offentlighet. Lit oss inte gd in pd detaljerna
kring detta dénnu. Vi kdnner till begrepp som polariserande algorit-
mer och filterbubblor. Vi kdnner till att sociala medier har vapeni-
serats av de som vill destabilisera statsskick. Vi kdnner till att fore-
taget Facebook insdg att plattformen Facebook har skapat avsmak
infor ordet »Facebook«. Dirav det nya foretagsnamnet Meta.

Med andra ord: De nitromantiska drommarna fran det tidiga
oo-talet grusades. Da var tanken om den distribuerade hjarnan
romantisk, nu rymmer den framst dystopiska konnotationer. Det
vilar en grym ironi i det faktum att texten publicerades pa en
gruppblogg upplagd pa doménen bevarainternet.se. Internet fran
det tidiga oo-talet bevarades inte. Vi miste nagot i slutet av den
lyckliga period som ibland kallas »det ldnga nittiotalet« — alltsa
tidsfonstret mellan murens fall och den kristid som boérjar 2008.
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Vad vi mist? Detta blir tydligt om vi gar tillbaka till bérjan av denna
period, da offentligheten dnnu inte hade blivit digitalt medierad.

Slackern vid historiens slut

Det langa nittiotalets borjan fangas fint i en scen fran Richard
Linklaters film Slacker: En yngling bryter sig in i en aldrings hus.
Ynglingen blir pakommen av éldringen, som visar sig vara en anar-
kist. Anarkistgubben lovar att inte ringa polisen — han hatar poli-
sen, sannolikt mer dn yngligen — och de paborjar en lang konversa-
tion. Aldringen lar ynglingen allt han kan om kampen och revolu-
tionen. Det talas om »the propaganda by the deed«, men i samtalet
— och i filmen som helhet — verkar det finnas en underliggande
kénsla av att inga faktiska dad ar forestaende. Tankeslott finns till
for att tdnkas, for att férundras 6ver, och for att skrattas at.

Slacker fardigstdlldes 1990, men kom att distribueras till en bre-
dare publik aret ddrpa, via Sundance-festivalen. Filmen utspelar sig
en varm sommar i Austin, Texas, och kameran f6ljer en 16s samling
karaktérer runt i staden. Handlingen ar lika 16st sammansatt, och
bygger pad sammanflikade monologer eller dialoger pa teman som
metafysik, radikal politik, konspirationer, och existensens veder-
modor. I senare intervjuer beskriver Linklater filmens protagonis-
ter som innestdngda i sina tankevarldar; som paralyserade av fra-
gan om hur de skall kunna skapa foérdndring i virlden. Samtidigt
skulle karaktirerna i filmen inte nddvindigvis halla med honom
om detta. Som en av dem sédger: »Withdrawing in disgust is not the
same as apathy«.

Gamlingen och ynglingen, savdl som de andra protagonisterna,
ar alltsd djupt investerade i sina tankeslott, men forhéller sig till
dessa idéer sisom artefakter pa ett arkeologiskt museum. Aldringen
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dlskar att prata anarkism, men inte om kommande aktioner som
skall verka som skuggor fran en alternativ framtid. Han talar endast
i imperfekt.

Det ér osannolikt att Linklater laste Francis Fukuyama under pro-
duktionsprocessen, men filmen dr en perfekt iscensittning av det
tankta museum som Fukuyama beskrev i slutet av sin kdnda artikel
om slutet pa historien. I texten, som publicerades 1989 i National
Interest, skriver Fukuyama:

In the post-historical period there will be neither art nor philosophy,
just the perpetual caretaking of the museum of human history. I can
feel in myself, and see in others around me, a powerful nostalgia for

the time when history existed.

Fukuyamas nostalgi dr pa manga sitt densamma som artikulerats
av Mark Fisher och Franco Bifo Berardi. De »hemsoks« av minnet
av en radikalt annorlunda framtid - mahinda en mer rittvis fram-
tid — som aldrig materialiserades. Deras vuxna liv priglades av »det
langsamma upphévandet av framtiden«. Utifran deras position ar
det politiska ett medel att ateruppliva drommen som de mist;
drommen om en annan framtid.

Samtidigt ar Fukuyamas, Fishers och Berardis nostalgi inte min.
Jag kdnner istéllet en stark nostalgi infor just denna fortrollade tid
da historien inte ldngre existerade. Naturligtvis vet jag att denna tid
var en parentes i virldshistorien — en besynnerlig lucka i tiden. For
ovrigt: Den ursprungliga titeln for Slacker var just No Longer / Not
Yet. Inte langre, inte &nnu. Nagonting har slutat, men inget har bor-
jat.

Att langta tillbaka till slutet pa historien &r inte oproblematiskt.
Fishers och Berardis hallning innebar en tilltro till ett viss historisk-
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politiskt projekt; min langtan till ett fonster i tiden som ligger
utanfor historien kan beskyllas for att vara opolitisk, solipsistisk,
och cynisk. Sddan cynism dr inte oskyldig: Viktiga analyser av hur
senmodern ideologi fungerar - jag tanker pa Peter Sloterdijks kri-
tik av det cyniska fornuftet, och Slavoj Zizeks ideologibegrepp -
bygger delvis pa tanken om hur cynism gor oss medgorliga.

Vidare dr den plats fran vilken jag upplevde nittiotalet en proble-
matisk sadan. Mitt nittiotal dr den tidsliga motsvarigheten till
Crystal Palace, séisom samme Sloterdijk beskriver detta kristallpa-
lats — en bubbla som ér priviligierad, luftkonditionerad, sikrad fran
varldens faror. (Som att sitta i ett bevingat aluminiumror pa tiotu-
sen meters hojd - det dar inte hallbart, ndgon gdng madste man
landa.)

Samtidigt kan dessa legitima vandor dver slackerns cynism leda
oss till att upptdcka den alternativa cynism som forgiftar var tids
offentlighet. Slackerdgonblicket hjilper oss fanga vad vi mist. For
det forsta: I en vidrld dér ingenting star pa spel kan fascinationen
infor tankeslott slappas fri. Slacker gjordes pa en tid da konspira-
tionsteorier fortfarande var uppfriskande tankelekar. Idag utgor de
som bekant ett gift. Nagot tillspetsat: Cynismens uppsida ér att den
skapar utrymme for vad som idag framstar som en oforstord karlek
till tankevarlden.

Idag ar det svérare att ge sig hdn at denna oforstorda krlek till tan-
keslott. Den kritiska offentligheten har forgiftats av att vi nu tvingas
ifragasitta alla idéer vi moter. Att dlska pd samma sitt som karak-
tarerna i Slacker forutsitter att man tillater sig att fetischera idéer
— att ignorera den smutsiga produktionsprocess som gjort att idén
tratt in i ens sinne. Detta framstar idag som vaghalsigt, for vi vet att
alla teoretiska ingivelser som moter vara sinnen har hamnat dér via
affekt-maximerande algoritmer. Vi vet att den mest kittlande sys-
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temkritiken kan ha hamnat pa vara skirmar som en del av destabi-
liserings- och paverkanskampanjer.

Alltsa har en cynism inf6r varlden har bytts mot en cynism infor
tankevirlden. Denna vér tids cynism fanns redan inneboende i
tanken om den distribuerade hjarnan, men den artikulerades inte
da. Min nitromantiska bloggtext fran 2008 dr som sagt smorig,
men dess fraimsta svaghet dr dess brist pa framsyn. Jag anade att
forestallningen om den distribuerade hjarnan skulle kunna under-
minera bilden av oss sjdlva, men underskattade vad den skulle gora
med den kritiska offentligheten.

Redan da spekulerade jag och mina bloggvanner om att den
framvéxande digitala verkligheten skulle forma subjekt som skiljer
sig fran de individuella subjekt som borjade formas under upplys-
ningen. Dessa nya subjekt skulle, gissade vi, hemsokas av en kry-
pande kénsla att vi inte alls dr individer. Hur unik &r jag egentligen,
om Amazon vet vad jag vill ldsa efter jobbet, om ICA vet vad jag vill
ata till kvallsmat, om Google vet vad jag vill géra imorgon?

Med andra ord var vi beredda pd hur synen pa minniskans
handlande skulle forandras. Det vi inte anade var vad den digitala
verkligheten skulle gora med synen pa vart tinkande, och i férldng-
ningen med demokratin. oo-talet blev 10-tal, 10-talet blev 20-tal,
och det har blivit plagsamt tydligt hur bilden av tinkandet, den
kritiska offentligheten, och den liberala demokratin &r intimt sam-
mankopplade. Detta tar oss tillbaka till Ransater.

Intelligensens forskrickande lag

Geijer befinner sig under 1830-talet mitt i etablerandet av den
struktur som nu verkar hotad. Som vi redan sett bidrog han till
formandet av den kritiska offentligheten. Intressant nog handlade
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hans bidrag till denna offentlighet fraimst om uppkomsten av det
liberala subjektet — om individen. I en text publicerad 1997 i Ord &
Bild - i anslutning till 150-arsminnet av Geijers dod — uppehaller
sig Ola Larsmo vid Geijers Om vdr tids inre samhdllsforhdllanden.
Denna forelasningsserie, som publicerades som bok 1844, leder
Larsmo till en spdnnande spekulation: Om bara Geijer hade levt
hela vigen fram till 1848 sd skulle han sannolikt graviterat mot
socialismen.

I Geijers bok mirks den férestdllning om en oundviklig utjam-
ning som dven finns i hans samtida favoritforfattare Alexis de
Tocqueville. Moderniteten trycker pa - detta édr en tankeera da allt
kan forstas i termodynamiska termer. De gamla skraen (korpora-
tionerna) kommer oundvikligen att ramna, eftersom individualis-
men bryter igenom. Detta ar ett oundvikligt faktum. Amerikanske
publicisten Irving Kristol sade att en nykonservativ dr en liberal
som blivit »mugged by reality«. Geijer var det motsatta: Han var en
konservativ som blev »6verfallen« av modernitetens harda verklig-
het.

I denna nédvandiga drift mot individualism kommer i gengéld
nya associationer uppstd: »Fram gér denna lag, som forer manniskorna
allt narmare till varandra; fram gar den oupphorligt». Denna lag ar
— fOr att tala med Marshall Berman - en slags Faustisk pakt. Den ar
en »killa till eldnde eller sdllhet, till »civilisationens viélsignelse
eller férbannelse«.

Och likvél ar detta manniskornas, nédvandigt stigande, beroende av
varandra ett forhallande, som rattvisan alltmer kan ordna, som bil-
ligheten allt mer kan formildra, som kérleken kan gora till 6msesidig

vinning!
Larsmo tolkar dessa passager som forebddande en socialdemo-
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krati. Konfliktforhallanden kommer att uppstd, men dessa kan
hanteras av nya sammanslutningar - exempelvis folkrérelserna.
Som Geijer skriver: »Alla dessa bolag, sillskap, féreningar f6r egna
och allmédnna dndamal, [som] hora till tidens tecken.«

Notera att vi hér ér tillbaka pé den tredje konnotationen till dist-
ribution; den som ror skapandet av associationer. Detta blir alltmer
tydligt om vi faster blicken pa hur offentligheten skapar samman-
slutningar av sinnen. Geijer féste stor vikt vid intelligensens plats i
moderniteten — denna spelar en central roll i den vadliga fird han
sag att manskligheten stod infor. Geijer skriver om »intelligensens
vaxande andel i arbetet«, och om det »stigande dmsesidiga bero-
ende« som dr »civilisationens oundvikligaste resultat«. Hér finns en

»nodvandighet« av »en i sanning forskriackande karaktar«.

Och likval dr denna nédvéndighet ingen annan, &n intelligensens egen inne-

burna lag!

Intelligensens inneburna lag. Kan vi omtolka tankefiguren kring
upplosning av korporationer, uppkomsten av individuella subjekt,
och en darpa foljande tendens till sammanvavning av dessa indivi-
der? Kan vi se vara forskrickligt distribuerade hjiarnor som ett
uttryck for Geijers associationsprincip, applicerad pa intelligensen?

Om vi tillater oss sjdlva att fortsatta denna tanke dr det tydligt att
intelligensens associationsprocess har tendenser att urarta. Aterigen
— var digitala offentlighet har forvrangts, kommersialiserats, och
vapeniserats. Det finns goda skal att kdnna sig kluven, pa samma
sitt som Geijer var kluven infor individualiseringen. Han sdg att
den gjorde storverk i att bryta ned de gamla skrana, och dirmed
skapa utrymme for frihet. Samtidigt oroande han sig for dess
samhills-ekonomiska effekter, och 6nskade sig en individualise-

ring som stannade halvvigs. P4 samma vis kan vi 6nska oss en
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intelligensens associationsprocess som ocksd stannar halvvigs. I en
sadan fortskrider skapandet av alltmer finstimda samtal, samtidigt
som cynismen infor tankevérlden halls tillbaka.

Lét oss avsluta pa ett sitt som Geijer antagligen uppskattat — med
en uppbygglig lirdom frdn Tocqueville. Detta dr rimligt, givet den
allminna uppgivenhet som jag givit uttryck for i denna text. Som
Anders Ehnmark skriver: »Tocqueville stiger, da hoppet sjunker«’.
En viktig podng i Tocquevilles Om demokratin i Amerika ér att inte
lata sig luras av demokratins fula yta. I perfekt motsats till Platon
menar han att demokratin ér béattre dn den ser ut. Kanske galler
detta dven for den forskrackligt distribuerade hjarnan? Kanske &r
det sa att var offentlighet — fula algoritmer och paverkanskampan-
jer till trots — trots allt levererar ett passabelt kollektivt fornuft?

[ sé fall forutsatter det att vi pd allvar kan tro att dessa fula aspek-
ter av var offentlighet i stort dr ett ytfenomen som dnnu inte for-
dndrat demokratin pd djupet. Tocqueville menar att demokratin
forutsatter just en tilltro till att systemet verkligen fungerar - trots
sin fulhet. Det dr delvis denna tilltro som star pa spel nér vi disku-
terar offentligheten och var cyniska hallning till tankevarlden.
Demokratin har alltid négot att bevisa for medborgarna.
Alternativet som alltid higrar dr en atergang till tidigare, mer
despotiska styrelsesdtt. Totalitira drommar kan alltid &terupp-
vackas.

* Se Anders Ehnmark, Slottet: En essi om Alexis de Tocqueville, Norstedts, 1990,
sidan 154.



